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Depuis trois ou quatre décennies, on assiste à la standardisation accrue desgrilles d’enquête et d’analyse dans le domaine de la santé publique, dont notam-
ment tout un assemblage de problèmes sociaux ou personnels englobé sous le vocable
de la santé mentale. Ce processus a été rendu possible grâce à un dispositif méthodo-
logique et technologique capable d’étendre les études à des populations de plus en plus
vastes et de construire un système de classiﬁcation diagnostique de plus en plus diffé-
rencié et raffiné. Ainsi, par exemple, et à la base de ces enquêtes, le Diagnostic and
Statistical Manual (DSM), produit de l’American Psychiatric Association (APA), qui
sert d’étalon de la « santé mentale». Désormais, peu de dimensions et paramètres de la
vie sont à l’abri de la logique d’une norme de la santé. Les problèmes se multiplient à
l’inﬁni et de façon exponentielle, comme des éclats de malaises érigés en diagnostics de
plus en plus variés qui alimentent l’insécurité et le sentiment d’impuissance indivi-
duelle et collective ; qui alimentent aussi, par conséquent, tout un dispositif d’inter-
vention. Et quoi que prétende le discours dominant en ces temps de «coupures», on
assiste moins au rétrécissement de l’État qu’à sa réorganisation profonde (la « ré-
ingénierie»), sorte d’aggiornamento d’anciennes formes de protection collective dont
s’était doté l’État-providence à travers ses services publics (Castel, 1976 et 2003).
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La réduction de phénomènes normaux et de problèmes sociaux complexes à un
schéma nosologique de plus en plus étendu dans ses différenciations internes et ses
applications externes tend à aseptiser ce qui fabrique les problèmes, contribuant ainsi
à éliminer d’autres sens qu’ils pourraient prendre dans la collectivité (Singleton, 1994).
La prégnance des savoirs experts ces dernières décennies s’accompagne d’une dévalo-
risation des savoirs profanes, ces savoirs de tous les jours, ces rituels, ces connaissances,
ces croyances et ces pratiques qui sont, depuis toujours, essentiels à l’autonomie indi-
viduelle et collective. La relégation de ceux-ci à un statut d’insigniﬁance, au sens propre
et statistique, contribue à élargir le fossé entre savoirs experts et savoirs ordinaires. Se
crée ainsi un décalage entre l’univers technoprofessionnel et celui des usagers (patients,
malades, clients, populations), d’où une difﬁculté fondamentale des institutions d’aide
et de soins dans les sociétés hyperplaniﬁées où des pratiques codiﬁées laissent peu de
place aux signiﬁcations multiples, complexes, contradictoires des malaises et problèmes
dans la société.
D’un côté donc, inﬂation du discours expert sur les risques, les besoins, les pro-
blèmes ; de l’autre, déﬁcit de sens et de prise sur le monde. D’un côté, parcellisation
des connaissances, spécialisation des pratiques, professionnalisation des disciplines ;
de l’autre, beaucoup de communication et d’information1, peu de débats. Intimité
publique, peuple muet ?
Dans Il faut défendre la société, Foucault arguera qu’en faisant jouer la légitimation
politique dans la légitimation scientiﬁque, le discours sur la légitimité scientiﬁque a
pour effet de neutraliser la légitimité politique. Cet affaiblissement du politique, dira-
t-il, se fait au profit d’une société de la norme. En émerge une nouvelle figure du
contrôle social en la personne de l’évaluateur2 et des services publics orientés vers la ges-
tion de la norme ; une société de la peur des marges qu’elle sécrète et qui sous-tend
l’appel à des mesures de sécurité toujours plus imposantes et envahissantes3. On com-
prendra alors pourquoi, pour Foucault, « la critique des formes d’accumulation du
savoir est au moins aussi importante que la critique de l’accumulation du capital »
(Foucault, 1994 : IV, p. 87-89).
Entre savoir expert et savoirs ordinaires, c’est la rupture dans la chaîne de pro-
duction de sens qui préoccupe Foucault et c’est pourquoi il nous convie à un retour au
«savoir des gens». Mais que veut dire, au juste, ce «savoir des gens»? Quelle est sa per-
tinence ? Qui parle ? Qui dit vrai sur la réalité des choses ? Et surtout, face à la puis-
sance du savoir institutionnalisé, formel, dominant, quelle peut être sa force? Le «savoir
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1. L’information ne donne pas a priori le pouvoir, bien au contraire. Dans le domaine de la santé, on peut
multiplier les exemples, du SRAS à la grippe aviaire, en passant par l’hypercholestérolémie ou l’hypertension,
et bien d’autres encore, d’un trop-plein d’information qui nourrit plutôt une culture de la peur. Qui nour-
rit aussi, disait Illich vers la ﬁn de sa vie, une culture obsédée par la santé (Illich, 1999).
2. L’évaluateur est, par déﬁnition, formation et mandat, un «expert» dont les ﬁgures se trouvent dans
la personne du policier, du travailleur social, du psychologue, de l’inﬁrmière, du médecin, du chercheur, etc.
Au-delà des qualités personnelles des divers intervenants, la fonction d’évaluation est centrale à la déﬁnition
de leur tâche, celle-ci étant elle-même soumise à des grilles de plus en plus standardisées.
3. Voir Castel (2003) sur les dérives conceptuelle et pratique de l’idéologie de l’insécurité sociale.
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des gens», chez Foucault, est inextricablement lié à sa réﬂexion sur la vérité et le pouvoir,
la vérité comme enjeu du/de pouvoir.
la verticale de la vérité
Foucault ne s’intéresse pas à la vérité ; pour lui, la vérité n’a pas d’essence. Ce qui ne veut
pas dire qu’elle n’existe pas ; il récuse même l’idée selon laquelle la vérité serait tou-
jours relative. Il s’intéresse plutôt de savoir comment la vérité est produite, comment
elle peut se constituer dans un rapport de pouvoir (Foucault, 1994 : IV, p. 668-669).
Ce qui est «généralement admis» concernant la maladie ou le crime ou la sexualité, par
exemple, et qui structure de manière variable dans le temps et l’espace les rituels et
pratiques les concernant, c’est aussi l’histoire du rapport que la vérité entretient avec le
pouvoir.
Dans Histoire de la folie, Foucault montrait comment la folie en était venue à être
problématisée à travers une pratique institutionnelle et un certain appareil de connais-
sances qui en a fait une maladie, et donc un problème pour la médecine. La médecine,
qu’il faut entendre comme dispositif, et non seulement comme profession, sera «une
technique politique d’intervention..., un savoir-pouvoir qui porte à la fois sur le corps
et la population, sur l’organisme et sur les processus biologiques... » (Foucault, 1997,
p. 225). Ce dispositif produit les effets disciplinaires et régularisateurs qui structurent
la société de normalisation. La psychiatrie (mais aussi bien la prison, la médecine...) se
présente alors comme savoir, pratique et institution à analyser. En fait, l’histoire de la
psychiatrie sert à Foucault de clé pour analyser le fonctionnement du pouvoir. Dans son
cours au Collège de France de 1974 intitulé Le pouvoir psychiatrique, il décortique, tel
un chirurgien, la manière dont la psychiatrie a pu asseoir son pouvoir en établissant son
autorité sur la vérité de la folie (p. 234-265). La distinction qu’il y établit entre vérité-
événement et vérité-démonstration est d’une grande valeur heuristique pour voir à
l’œuvre ce qu’il appelle la «micromécanique du pouvoir».
La vérité-événement, dit Foucault, est celle de la crise, de la maladie, une «vérité-
épreuve», «un moment de combat» où se décident l’évolution de la maladie, la vie ou
la mort, ou encore « le passage à l’état chronique» (ibid., p. 242). La crise de la folie est
celle de la déraison, l’envers ombrageux de la raison, là où se joue le travail de la raison.
Cette vérité-événement, soutient Foucault, n’est pas universelle. Même si elle n’est pas
forcément rare, c’est une vérité «dispersée», de l’ordre de «ce qui arrive» (ibid., p. 236-
237), de l’ordre de l’imprévisible et qui, à travers l’histoire des civilisations, a mobilisé
des gestes, des pratiques et des rituels ne relevant pas de ce que l’on appelle aujourd’hui
le savoir scientiﬁque.
Cette position est intenable pour la rationalité scientifique selon laquelle, au
contraire, la vérité existe partout. On peut la trouver, à la condition, bien sûr, «de pos-
séder les bons instruments pour la découvrir, les catégories nécessaires pour la penser
et le langage adéquat pour la formuler en propositions» (ibid., p. 236). C’est toute une
technologie de la démonstration qui se met en place à partir du xviiie siècle, soutient
Foucault, et qui s’intensiﬁe tout au long du xxe siècle. La méthode de Foucault consiste
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à dégager les mécanismes par lesquels la vérité-événement fut parasitée, colonisée, par
la vérité-démonstration, « la vérité-foudre, par la vérité-ciel », dira-t-il (ibid., p. 247-
248). En tant que pratique et institution, et comme dispositif comprenant de nom-
breuses professions, la psychiatrie a pour fonction de faire disparaître la crise, d’en
neutraliser la «vérité-foudre» et ce, dira-t-il, de trois manières.
D’abord, la crise, et la vérité qu’elle recèle, seront mises hors jeu dans le processus
de l’interrogatoire qui permettra d’épingler (diagnostiquer) l’individu à son identité
sociale de malade mental. Ce processus servira en fait à ofﬁcialiser une position que le
milieu lui avait préalablement assignée (ibid., p. 30 et 234 ; Foucault, 1994 : IV, p. 656-
667). C’est dans ce sens qu’il faut apprécier l’afﬁrmation de Foucault selon laquelle
« [l]a folie n’existe que dans une société, elle n’existe pas en dehors des formes de la
sensibilité qui l’isolent et des formes de répulsion qui l’excluent et la capturent »
(Foucault, 1994: I, p. 169). «La psychiatrisation ne vient pas... exclusivement d’en haut.
Ce n’est pas un phénomène de surcodage externe. [...] c’est à la base même que l’on peut
commencer à déceler un véritable mécanisme d’appel à la psychiatrie», c’est-à-dire la
famille (Foucault, 1999, p. 279)4.
On pourra encore neutraliser la crise, ce moment de vérité-foudre, dira-t-il, en
ayant recours à l’anatomie pathologique pour montrer que la vérité de la crise n’est
pas là où « le fou» dit qu’elle est, mais dans ses nerfs, son cerveau, ses gènes (Foucault,
2003, p. 249). Aujourd’hui, plus encore qu’à l’époque non très lointaine où Foucault
faisait cours sur ces questions, la situation s’est aggravée. En effet, la prégnance du
paradigme neurobiologique a pour conséquence de centrer le regard sur les processus
physiologiques du corps, au détriment des mots, du récit, de l’histoire, de la trajectoire
du sujet (individuel ou collectif) en situation de crise.
Enﬁn, argue Foucault, la vérité de la crise disparaîtra dans le rapport établi par le
savoir psychiatrique entre folie, crime et dangerosité, en montrant que tout « fou» est
un criminel possible, et source d’insécurité. C’est dans ce terreau que naît une culture
et des pratiques de la peur du « fou», du différent, de l’autre comme menace ou risque.
Le point où fonctionne le pouvoir psychiatrique, afﬁrme Foucault, est celui de la déci-
sion entre folie et non-folie, normalité et anormalité, le médecin (et le dispositif qui
l’entoure) étant l’arbitre entre réalité et non-réalité (ibid., p. 250-251).
de la norme et de la création de l’anormal
Foucault s’intéressera à l’histoire de la psychiatrisation de l’anormal et le fonctionne-
ment spéciﬁque des normes modernes propres au biopouvoir (Foucault, 1994: I, p. 74-
79). L’anormal, dira-t-il, est un grand domaine d’ingérence (ibid., p. 127) : «Entre la
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4. Outre les interactionnistes anglo-saxons de la même époque avec qui on peut dire que, sur ce point,
Foucault entretient une certaine parenté, cette position est aussi soutenue par McDougall (1978), Aulagnier
et d’autres pour qui la psychiatrie est le dépositaire à qui l’on conﬁe des problèmes que le milieu n’a pu ou
su assumer. Aulagnier apportera quand même une nuance à cette idée, ce qui permettra d’éviter le risque
qu’elle entraîne d’un « victim blaming» de la famille, en rappelant que la famille peut elle-même être piégée
dans un «contrat social vicié d’avance» (Castoriadis-Aulagnier, 1981, p. 191).
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description des normes et règles sociales et l’analyse médicale des anomalies, la psy-
chiatrie sera essentiellement la science et la technique des anormaux, des individus
anormaux et des conduites anormales» (ibid., p. 151).
Toute société, rappelle Foucault (1994: III, p. 477-499), possède ses propres normes
et contraintes. Mais les normes des sociétés modernes sont particulièrement dange-
reuses parce que, par « l’extension des procédures politiques de l’enquête» de type poli-
cier sur le comportement des gens, la manière dont ils vivent, la manière dont ils
pensent, dont ils font l’amour... (Foucault, 2003, p. 246), les pratiques du biopouvoir
déﬁnissent à l’avance ce qui est normal ou sain. Ainsi, c’est grâce à l’apparition d’une
médecine statistique, une médecine des grands nombres, et l’élaboration de mesures
d’enquête5 de la santé pouvant porter, en principe et à la limite, sur tous les individus,
que la surveillance générale et l’administration des populations sont possibles, « la
population comme problème... à la fois scientiﬁque et politique, comme problème bio-
logique et comme problème de pouvoir» (Foucault, 1997, p. 216-219). Or, plus une
société de la norme multiplie et rafﬁne les catégories du normal, plus elle crée des mar-
ginaux. Pour certains, plus fragiles dans leur intégrité psychique, physique et sociale, la
marge peut s’avérer un lieu de chute vers la dé-liaison relationnelle et institutionnelle
(Castel, 1995 et 2003).
Mais les marges sont aussi porteuses de créativité dans les rapports sociaux. L’idée
n’est donc pas de viser l’élimination des marges sociales, soit par des politiques d’inté-
gration trop autoritaires et intrusives, ou encore par abandon ou enfermement. Sans
marges, il n’y a pas de société, sinon totalitaire. Une société se mesure aussi à la place,
au traitement, aux espaces de liberté qu’elle crée, ou laisse créer, pour les individus et
groupes qui, par choix, destin ou accident, se trouvent dans ses marges. L’identité des
exclus, des marginaux, des anormaux, dira Carnevale (2005, p. 161), vient de « tech-
niques particulières de pouvoir. S’intéresser aux failles de ces dispositifs veut dire ima-
giner des espaces de liberté à venir où les exclus ne seraient plus tels, ou bien ils ne
seraient plus les mêmes.»
savoirs profanes et savoirs ensablés
Depuis Marcel Mauss, et tout au long du xxe siècle, des voix «ensablées», pour emprun-
ter l’expression de Foucault, ont éclairé les enjeux sociaux, culturels, voire civilisation-
nels, de la médicalisation et de la psychobiologisation du langage contemporain pour
parler de ce qui relève du social, des conditions du vivre-ensemble, des manières dont
les individus font lien, de leur rapport à la maladie, à la souffrance, à la mort et à l’au-
delà. Devant les situations limites, celles qui « déstabilisent et désorganisent la
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5. S’appuyant sur des indicateurs psychobiologiques (taux de naissances, de morbidité et de mortalité,
et l’évaluation des comportements, des pensées et des attitudes, etc.) que l’on mettra en lien avec des facteurs
environnementaux et économiques, ces pratiques du biopouvoir permettent les prévisions, les estimations
statistiques, les mesures globales, grâce à des techniques d’observation de plus en plus rafﬁnées (par ex. l’épi-
démiologie, les programmes de «Connaissances et surveillance» en santé publique et l’usage généralisé du
DSM).
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conscience, la personnalité, voire la vie elle-même, là où la nature sociale rejoint...
la nature biologique», il ne sufﬁt pas, disait Mauss, de considérer le psychique ou le
psycho-organique/biologique ; il faut considérer le social6, sans quoi «on ne fait de ces
états limites qu’affaire d’hôpitaux et d’un dispositif d’interventions techniques, la
gangue qui sape les solidarités collectives» (Mauss, 1950 ; 1993, p. 329).
La charge est grave et heurtera encore, des décennies plus tard, bien des sensibili-
tés providentialistes et bienveillantes. Elle est d’autant plus difﬁcile à penser qu’elle
risque d’accommoder les chantres du néoconservatisme régnant pour qui l’État-
providence et son dispositif sont à démanteler. Il ne faut pourtant pas s’y méprendre.
Foucault rappelle en effet qu’il n’y a pas eu de société à la fois plus disciplinaire et plus
assurantielle que celle projetée par les nazis (Foucault, 1997, p. 231-233). En fait,
Foucault lance un avertissement quand il soutient que le socialisme doit poser le pro-
blème du microfonctionnement du pouvoir, le biopouvoir, sans quoi il risque de réin-
vestir les mêmes mécanismes de pouvoir mis en place par l’État capitaliste ou industriel.
Pour Foucault, la subordination du savoir des gens au savoir institutionnalisé est
la face cachée des processus de mise en dépendance dont témoignent tant de pro-
grammes d’intégration et qui sécrètent, sui generis, marges et exclusions. S’avérant
incapable de prendre en compte la demande d’autonomie des gens face «à des dangers
et à des situations qui seraient de nature à inférioriser ou à assujettir l’individu en tant
que sujet » (Foucault, 1994 : IV, p. 370), le savoir expert, dira Foucault, « minorise le
sujet parlant, le sujet d’expérience et de savoir» (Foucault, 1997, p. 12-13).
Chez Foucault, les savoirs profanes, ordinaires, sont des « savoirs locaux» qui ont
été « ensablés », « ensevelis » ; cela de deux façons. Ensablés parce que ce sont, d’une
part, des savoirs assujettis, disqualifiés par la hiérarchie des connaissances et des
sciences : « [...] toute une série de savoirs qui se trouvaient disqualiﬁés comme savoirs
non conceptuels, comme savoirs insufﬁsamment élaborés : savoirs naïfs, savoirs hié-
rarchiquement inférieurs, savoirs en dessous du niveau de la connaissance ou de la
scientificité requise » (ibid., p. 9). Ensablés aussi, d’autre part, parce qu’il s’agit des
savoirs ensevelis de l’érudition que Foucault déﬁnira ainsi : «[...] ces blocs de savoirs his-
toriques qui étaient présents et masqués à l’intérieur des ensembles fonctionnels et
systématiques, et que la critique a pu faire réapparaître par les moyens... de l’érudi-
tion» (ibid., p. 8).
Faire émerger le « savoir des gens» pose la question de la parole : qui parle, et avec
quelle parole ? Qui est le sujet parlant, demande Foucault ? Qui dit vrai ? Quelle réalité
est la vraie ? «Le fait d’avoir raison dans l’ordre du savoir historique, bref : dire la vérité
de l’histoire, c’est par là-même occuper une position stratégique décisive », dira-t-il
(ibid., p. 152).
La question de la force d’un savoir est capitale dans l’argumentaire de Foucault.
Tout seul, en effet, le « savoir des gens» risque d’être recodé ou recolonisé par un dis-
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6. Dans ce passage, Mauss parlera du social comme étant à la croisée du physique, du psychologique et
du moral.
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cours scientiﬁque unitaire et totalisant. Il ne s’agit pas, soutient encore Foucault (ibid.,
p. 8-9), de « retours positivistes à une forme de science plus attentive ou plus exacte».
L’enjeu ne réside donc pas dans le rafﬁnement du système de codage ni dans une nou-
velle codiﬁcation, comme en témoigne, par exemple, l’histoire du DSM qui a vu qua-
drupler le nombre de catégories diagnostiques depuis sa première publication en 1952
pour couvrir une symptomatologie extrêmement variée et de plus en plus légère.
La position de Foucault ne doit pourtant pas se confondre avec un quelconque
rejet new age ou populiste de la science : il n’est pas question, en effet, d’un refus du
savoir dominant et ofﬁciel, ni de ses contenus, de ses méthodes ou de ses concepts
scientiﬁques. En fait, Foucault cherche à démocratiser le savoir en contrant « les effets
de pouvoir centralisateur» liés à l’institution et au fonctionnement du discours scien-
tiﬁque organisé à l’intérieur de nos sociétés. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre
son appel à l’ «insurrection des savoirs», à une «anti-science» (Foucault, 1997, p. 4-207).
C’est donc dans le couplage entre les savoirs ensevelis de l’érudition et les savoirs
disqualiﬁés par la hiérarchie des connaissances que loge le « savoir des gens». Foucault
fait jouer des savoirs locaux, disqualiﬁés, non légitimés, contre « l’instance théorique
unitaire... » qui tend à recoder, à hiérarchiser, à ordonner, au nom d’une connaissance
vraie. Et c’est précisément dans ce couplage que le « savoir des gens» peut avoir une
force critique face aux discours scientifiques totalisants. Contre la pensée unique,
Foucault cherche à faire lever « la tyrannie des discours englobants» (ibid., p. 9-10), à
faire éclater «ce que tout le monde sait déjà mais qui ne se dit plus» (Gros, 2002, p. 166),
à faire émerger ce que l’on savait déjà, mais qu’on ne savait plus que l’on savait.
Capsules en exergue : le sujet qui n’est pas et la vérité crue...
Provenant de sources diverses — émission de radio, milieux psychiatriques, entrevues
de recherches (Blais et Mulligan-Roy, 1998 ; Blais, 2002) —, et retenues ici par asso-
ciation libre, quelques capsules permettent d’illustrer le décalage qui s’introduit entre
savoir expert et savoir des gens et la discontinuité dans la chaîne de production de sens
qui en découle (Blais, 2005).
À la radio de Radio-Canada, dimanche 19 mars 2006, émission sur la science, Les
Années lumière :
Un jeune, s’identiﬁant comme schizophrène, raconte l’élément déclencheur de la crise
qui l’a mené à la psychiatrie (bien qu’il dise avoir été un enfant « différent », ayant eu
quelques difficultés à l’école, avoir entendu des voix sans que cela ne le dérange outre
mesure) : un vol à main armée et violent pendant son travail à la pompe dans une station-
service (il est étudiant au cégep). Il craque. Les voix se font plus insistantes, dérangeantes ;
il ne dort plus, sa scolarité est un échec...
On interroge les psychiatres qui le suivent à la clinique des jeunes dans un programme
se voulant novateur. Ils en parlent dans un tout autre langage ; il est question d’hippo-
157Savoir expert, savoirs ordinaires : qui dit vrai ?
7. L’archéologie chez Foucault est une méthode d’analyse des discursivités locales. La généalogie est la
tactique qui fait jouer (bricoler) les savoirs assujettis pour «restituer le projet d’ensemble» (ibid., p. 11).
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campe, de sérotonine, de dérèglement des neurotransmetteurs, généralement pendant la
grossesse de la mère (encore elle) dû à une maladie de nature virale ou bactérienne.
****
Réunion clinique dans un département de psychiatrie :
Une jeune femme de 17 ans est admise en état de psychose fulgurante. D’une fragilité
extrême, un dedans qui se donne à voir comme morcelé, éclaté, implosé ; des paroles décou-
sues, la plupart incompréhensibles, des sons qui s’éteindront dans l’indicible. Au ﬁl des
heures et des jours, dans le désordre et la répétition, des mots se dégagent et frappent l’ima-
ginaire de celle qui témoigne : « couteau», «attachée au bureau», «pieds nus», «neige»,
« j’ai 14 ans» (en réponse à la question protocolaire des formulaires d’admission)...
C’est la mère qui éventuellement complétera les phrases dans ce qui deviendra son
propre aveu sur une histoire douloureuse qui se passe en famille. Le père, de profession
libérale, ce qui ne correspond pas aux stéréotypes courants pour ce genre de chose, viole sa
ﬁllette depuis qu’elle a 14 ans — elle peut bien dire qu’elle n’a que 14 ans, la vie s’étant à
quelque part arrêtée là. Elle aura tenté la fuite (les deux frères ayant réussi la leur), dans
la neige, pour être ramenée et attachée à un bureau de bois massif. Elle ne faisait pas plus
que 45 kilos, d’aucuns diraient anorexique. La mère, dans sa peur de son imprévisible-
ment violent de mari, garde le couteau de cuisine sous l’oreiller du lit conjugal... S’étonnera-
t-on de l’effet de cassure que tant de violence risquait un jour de provoquer ?
Quelques jours après l’admission, les psychiatres rendront leur jugement, par l’entre-
mise du résident en chef. Il décrit tous les symptômes observés en fonction des critères dia-
gnostiques ofﬁciels, comportementaux, cognitifs, physiques, en prenant soin d’indiquer
leur durée et leur gravité.... Il explique ce qui est défectueux chez cette jeune femme, désor-
mais schizophrène, en psychose profonde, au pronostic sans grand espoir, pour laquelle les
neuroleptiques puissants se présentent comme traitement de choix, gardant en réserve le
recours à une série d’électrochocs. Pas une seule référence à l’histoire de la jeune femme.
À la question qui lui est posée concernant cette histoire fragmentée, de la part de cette
histoire tragique et ce contexte lourd dans la genèse d’une souffrance indicible, si ce n’est
que par le protolangage de la psychose, il bascule un bref instant dans le doute, ses repères
momentanément secoués, pour aussitôt retrouver sa stature et répondre avec la certitude
de son savoir et de l’immensité du pouvoir symbolique et institutionnel sur lequel repose
ce savoir : «Ça n’a rien à voir. »
****
Entrevues de recherche avec des personnes psychiatrisées :
«Une crise, c’est 5 ou 6 affaires en même temps, ou une chose avec beaucoup de rami-
ﬁcations. Le système aime les solutions faciles, rapides. Ils disent : “ Ton problème c’est qu’il
y a trop de problèmes, on peut pas arranger ça ; c’est trop.” C’est comme si on disait qu’il
n’y a pas d’espoir. J’ai appris que quand tu fais un délire, tu le dis pas. Tu le laisses passer...
Aujourd’hui, quand je suis malade, je le dis à personne. J’ai appris à être très discrète, puis
à me taire... »
****
« ... y’ a personne qui va croire ça ; c’est toujours notre parole contre la leur.»
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****
Jeanne d’Arc
«Puisque vous ne m’avez pas crue, vous m’aurez cuite. »
pouvoir et domination
Le pouvoir n’est pas, pour Foucault, un mal ; il ne se réduit pas à l’interdit, à la loi
(Gros, 2002). Dans ses derniers travaux, Foucault introduira une distinction entre
pouvoir et domination, les plaçant en opposition l’un avec l’autre. Ainsi, arguera-t-il
(Foucault, 1997, p. 150) que « ...le pouvoir ce n’est pas une propriété, ce n’est pas une
puissance ; le pouvoir, ce n’est jamais qu’une relation que l’on peut, et ne doit, étudier
qu’en fonction des termes entre lesquels cette relation joue». Le pouvoir circule, il est
mobile, réversible, toujours dans un rapport de réciprocité à autrui, une relation, un
échange. La domination, en revanche, est verticale, rigide, hiérarchique, à sens unique,
une force externe qui se manifeste et s’impose par la répression ou le contrôle (Foucault,
1994: III, p. 368; 1994: IV, p. 710-711). Cette distinction est capitale dans la mesure où,
pour Foucault, le pouvoir est essentiel à l’existence du sujet individuel ou collectif, à
sa capacité d’élaborer sa propre subjectivité (Adorno, 2002, p. 48) ; sa perte signiﬁe
assujettissement.
Foucault propose une analyse non économique du pouvoir (Foucault, 1997, p. 15),
il suggère de l’étudier du côté de son intention, de voir comment les «choses se passent...
au ras de la procédure d’assujettissement » des corps et des comportements (ibid.,
p. 26). Il s’intéresse non plus simplement à l’exploitation économique et à l’État, mais
à l’ensemble des relations de domination disséminées dans le corps social. Il propose
une analyse ascendante du pouvoir à partir des mécanismes inﬁnitésimaux, les méca-
nismes d’exclusion, l’appareillage de surveillance, la médicalisation de la sexualité, de
la folie, de la délinquance (ibid., p. 27-29). Le pouvoir est donc à saisir à ses extrémités,
« là où il devient capillaire» dans ses formes et ses institutions, « là où il déborde les
règles de droit qui l’organisent et le délimitent», où il prend corps dans des techniques
et se donne des instruments d’intervention matériels (ibid., p. 25-30). Foucault veut
orienter la recherche et l’analyse sur le pouvoir du côté des opérateurs matériels, des
formes d’assujettissement, des dispositifs de savoir, plutôt que du côté des appareils
d’État et des idéologies qui les accompagnent8.
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8. Sylvie Morel reprend cette démarche de Foucault en montrant comment les politiques d’intégra-
tion se fondent sur des pratiques de réciprocité qui se matérialisent à travers le contrat. Toutefois, entre les
deux parties, bénéﬁciaire ou prestataire et l’État et son délégué, il y a une relation juridiquement inégali-
taire. En l’absence d’un contre-pouvoir organisé, suggère l’auteure, toute velléité d’instaurer des pratiques et
politiques contractuelles est en fait un simulacre. La relation assistancielle est déterminée unilatéralement, en
l’occurrence par l’État et son délégué. En tant qu’agents chargés de l’application et de la mise en œuvre des
politiques de l’État en regard de groupes et individus vulnérables (psychiatrisés, assistées sociales monopa-
rentales, etc.), les intervenants sociaux, soutient Morel, disposent d’une autorité déléguée et d’un pouvoir dis-
crétionnaire réel. En effet, l’obéissance aux prescriptions des travailleuses sociales, des gestionnaires de cas ou
autres intervenants est requise de la part des prestataires de services ou de bénéﬁces. Leurs pratiques doivent
donc être examinées en soi, car c’est à partir de ces pratiques que « la loi dépasse son cadre formel, pour s’in-
carner dans la réalité». C’est là où le projet politique dominant se matérialise (Morel, 2000).
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Le pouvoir est un thème qui traverse toute l’œuvre de Foucault, et qui a pris plus
de texture et de densité au ﬁl du temps. Du pouvoir comme domination caractérisant
la période d’Histoire de la folie et de Naissance de la clinique, Foucault en viendra, avec
Le souci de soi, à poser le pouvoir contre la domination, on l’a vu. Cette évolution est
profondément imbriquée dans sa conception, également mouvante, concernant le
sujet : à la «mort de l’homme» d’abord annoncée par Foucault, il opposera par la suite
le souci de soi comme constitutif du sujet libre, capable de refuser ou d’accepter les
normes et règles qui en font un sujet social et juridique. Le pouvoir n’est alors pas que
force unidimensionnelle et externe de soumission ; il est force interne permettant de
structurer les rapports entre sujets libres.
Si le pouvoir produit de l’assujettissement, il produit aussi de la résistance. Pouvoir
et résistances s’affrontent (Foucault, 1997, p. 254) dans des luttes qu’il faut analyser.
D’où l’importance d’étudier le pouvoir à ses extrémités, dans sa capillarité, là où il y a
résistance (ibid., p. 25, 30) ; là où se manifeste la société civile. Le pouvoir est aussi pro-
ductif ; il crée et vient du bas. Résistance-obstacle ou résistance-création, la résistance
invente autre chose. C’est pourquoi Foucault attribuait de l’importance à l’art, mais
aussi aux mouvements sociaux des psychiatrisés, des prisonniers, des gais, non pas
pour des raisons d’ordre identitaire, mais pour saisir ce que ces mouvements sociaux
contiennent de propositions pour « ré-instituer la société9 ».
sujet assujetti et sujet agissant
La distinction établie par Foucault entre pouvoir et domination est essentielle à une
compréhension de l’émergence du sujet libre. Elle est, de ce fait, porteuse d’outils
conceptuels permettant de repenser les pratiques sociales. Car c’est bien le sujet, et non
pas le pouvoir, soutiendra-t-il, qui constitue le thème général de ses recherches
(Foucault, 1994 : IV, p. 223). Foucault placera dos à dos deux conceptions du sujet : le
sujet comme objet de connaissance, donc de surveillance et de contrôle ; le sujet comme
sujet connaissant et agissant. « Il y a deux sens, dira-t-il, au mot “sujet” : sujet soumis à
l’autre par le contrôle et la dépendance, et sujet attaché à sa propre identité par la
conscience ou la connaissance de soi. Dans les deux cas, ce mot suggère une forme de
pouvoir qui subjugue et assujettit» (ibid., p. 227). Comment alors s’exerce la liberté ; le
sujet libre peut-il être pensé?
Foucault introduira la notion du souci de soi comme critère du sujet libre et
connaissant et comme condition de son pouvoir, une éthique du souci de soi comme
pratique de la liberté (ibid., p. 708-729). Ainsi, Foucault propose une vision du pouvoir
qui est ancrée, non pas dans le consentement, les normes ou la violence, ce qui consti-
tuerait la domination, mais comme force interne permettant de structurer les relations
entre sujets libres. Le souci de soi chez Foucault est toujours question de relation à
autrui; il signiﬁe le souci pour autrui: se soucier de soi, son âme plus que son corps, c’est
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9. Cette perspective se trouve dans quelques expériences menées au Québec et au Canada, et qui ont été
analysées dans diverses recherches (Corin et al., 1996 ; Lamoureux, 1994 ; Church, 1995 et 1996 ; parmi
d’autres).
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aussi se soucier des affaires de la cité. Se soucier de soi, c’est aussi s’occuper des autres :
« [Q]u’on ne puisse pas s’occuper de soi sans l’aide d’un autre est un principe généra-
lement admis» (ibid., p. 356-358). «Un lien se noue entre le souci de soi et l’activité poli-
tique» (ibid., p. 792).
Sujets assujettis ou sujets agissants : cela découlera de leur place dans l’ordre du dis-
cours, et donc du pouvoir. Ceux qui ont été vaincus « sont ceux à qui par déﬁnition on
a retiré la parole» (Foucault, 1994 : III, p. 390-391). Non pas qu’ils soient muets, mais
plutôt qu’on leur a imposé une langue étrangère, c’est-à-dire la langue du pouvoir
(Carnavale, 2005, p. 142). Le «sujet qui n’est pas» est là, enseveli dans un langage et des
pratiques de plus en plus techniques et bureaucratiques. Le « sujet qui n’est pas» est là,
dans la crise, dans l’ordinaire, dans l’urgence, le débordement, le chaos ; c’est la «parole
crue qui pose problème pour la rationalité technocratique ; une parole invalidée et
rendue muette par l’hégémonie des savoirs experts. Le « sujet qui n’est pas» est celui
dont on parle beaucoup, mais que l’on n’entend pas (Rancière, 1996).
conclusion
Qu’il s’agisse du sujet individuel ou collectif, on ne pense pas, on ne se représente pas
de la même façon l’être du besoin et l’être animé par le désir de vivre. L’un est de l’ordre
de la passivité et de la prise en charge ; l’autre de l’ordre de la capacité d’élaborer sa
propre subjectivité. Qui est le sujet parlant ? Celui qui prend position dans le débat,
qui « est d’un côté ou d’un autre » (Foucault, 1997, p. 45-47). À condition, bien sûr,
qu’il y ait débat, ou plutôt, et à l’instar d’Hannah Arendt, les espaces de dissensions
pour pouvoir débattre.
Seul, le savoir des gens est impuissant. Seul, le savoir expert, technocratique, lui, est
dangereux. L’hégémonie de ses codes désignant le « langage adéquat» pour nommer la
réalité et formuler des propositions a pour effet d’invalider d’autres sens, d’autres véri-
tés, sur ladite réalité. En multipliant les diagnostics pour pathologiser un ensemble
toujours plus étendu de comportements, d’attitudes et d’affects, en individualisant des
situations problèmes, la société se présente comme un agrégat d’individus, comme
populations à risque, voire dangereuses. Vu de cette manière, on peut arguer que le
savoir expert a pour fonction de neutraliser les tensions, tout comme la psychiatrie
celle de faire disparaître la crise. D’où l’exigence du couplage proposé par Foucault
entre savoirs ordinaires et savoirs érudits pour mettre en lumière les tensions, donc les
résistances, qui traversent et fondent la société civile. Devant les événements qui peuvent
se produire, ce dont nous avons besoin pour en garder la maîtrise, c’est du discours :
«L’équipement dont nous avons besoin pour faire face à l’avenir, c’est un équipement
de discours vrais» (Foucault, 1994 : IV, p. 359).
résumé
La prégnance du savoir expert et la standardisation accrue des grilles d’enquête et d’analyse
dans le domaine de la santé publique, par exemple, dont celui de la santé mentale, est une pièce
centrale dans l’organisation technocratique des sociétés actuelles. Au sortir de la machine à
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broyer des données sensibles, c’est un portrait «sanitarisé» qui émerge pour plutôt marquer un
ensemble de plus en plus étendu de manques, de risques et de problèmes, toujours plus
individualisés, voire biologisés. L’œuvre de Michel Foucault, notamment son analyse du savoir
psychiatrique, montre comment ce processus a pour effet d’invalider d’autres savoirs, d’autres
sens à donner à des réalités humaines et sociales, et d’aseptiser ce qui fabrique les problèmes,
contribuant ainsi à l’affaiblissement du politique. Son œuvre est riche d’enseignement pour voir
le microfonctionnement du pouvoir à travers l’invalidation des savoirs ordinaires ; elle l’est aussi
pour voir les conditions d’émergence de savoirs ordinaires, non pas tant comme vérité, mais
comme contre-pouvoir au savoir dominant.
abstract
The importance of expert knowledge and increased standardization of polling and analyses
techniques in the realm, for example, of public health including that of mental health, is a major
factor in the technocratic organization of present-day societies. From treatment of the relevant
data emerges a sanitized portrait marking an ever wider set of increasingly individualized, even
biologized shortcomings, risks and problems. The work of Michel Foucault, especially his analysis
of psychiatric knowledge, shows how this process results in invalidating other ﬁelds of knowledge
or other meanings attributable to human and social realities, and to obfuscate the real causes of
the problems, thus contributing to the weakening of the political sphere. His work is a richly
instructive not only for understanding the micro-functioning of power through the invalidation
of ordinary knowledge, but also for grasping the conditions for the emergence of ordinary
knowledge, not so much as truth but as a counterweight to dominant knowledge.
resumen
La imposición del conocimiento de los expertos y la mayor standardización de los cuestionarios
de investigación y de análisis en el ámbito de la Salud Pública, por ejemplo, como el de la salud
mental, es una pieza central en la organización tecnócrata de las sociedades actuales. Al sacar
de la máquina procesadora datos sensibles, es un retrato “sanitarizado” que surge más bien
para señalar un conjunto cada vez más amplio de faltas, riesgos y problemas, cada vez más
individualizados, o incluso biologizados. La obra de Michel Foucault, en particular, su análisis del
conocimiento psiquiátrico, muestra cómo este proceso tiene como efecto invalidar otros
conocimientos, otros sentidos que se le dan a las realidades humanas y sociales, y de eliminar
la causa de los problemas, contribuyendo así al debilitamiento de lo político. Su obra es rica de
enseñanza para ver el micro funcionamiento del poder a través de la anulación de los
conocimientos ordinarios ; lo es también para ver las condiciones de aparición de conocimientos
ordinarios, no tanto como verdad, sino como contra poder al conocimiento dominante.
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